EDUCACION FISICA TRATAMIENTO DE LA LECTURA RICARDO LOBATO
EL ANCLA

Ginés Mulero Caparroés

El amor del hombre es algo aparte de su vida, mientras que el de la mujer es su existencia.
Lord Byron
Prologo

Juanmi esta sentado en la salita de estar sobre un baul muy antiguo, de los abuelos de su esposa. Ella se
acerca con un vaso de Coca-Cola que contiene dos cubitos y un gajo de limén, se lo ofrece y se sienta junto a
él. Luego, entrebancandose, le acaricia las olas de su pelo enmarafiado y deja que llore como un nifio al que le
han robado la bicicleta. Sus lagrimas son mudas y ruedan sobre la mejilla acalorada con el peso de las perlas.
El pobre hombre acaba de perder el trabajo en la farmacéutica. Veinte afios sacrificAndose por la empresa, para
gué. Vaya manera de agradecérselo. Mentalmente quiere arrepentirse de las horas extras que ha regalado a sus
jefes, pero la presencia de su amada se lo impide. Ella irradia bondad por los cuatro costados y no quiere que
piense que todo se le enturbia como cuando suelta la tinta el calamar a modo de defensa. Ahora, él siente cémo
se le clavan los hierros negros que hacen de contrafuerte en las nalgas y se acomoda mejor en el combado
asiento. Siente el candado urdiéndole la pantorrilla, aprisionandosela. Entierra su rostro abotargado sobre los
remos de sus manos trémulas. Hipa. Jadea. Nada le consuela.

-Tienes el paro...

Juanmi no contesta. No quiere balbucear su rabia. No quiere mostrar su rostro ajado por las lagrimas y que ella
le ofrezca compasién. Su esposa le cuenta las costillas con los dedos, es el dibujo de una caricia singular que
pretende tranquilizar, diluir el dolor que alberga en el honddn del alma. Ella lo mira con carifio y piensa rapido.
No desea que el naufrago se hunda. Se levanta y lo levanta. Abre el candado del arcon y remueve entre un
sinfin de viejas fotografias en blanco y negro. Deslizandolas anarquicamente a un lado y a otro encuentra lo
gue busca.

- El mapa del tesoro —le dice.

Juanmi no entiende. La esposa le recuerda que veinte afios atras él le decia que si tuviera tiempo se iria a
navegar con sus dos amigos de la infancia y buscaria un tesoro para ella aunque fuera en Utopia. EI mapa lo
encontraron los tres muchachos, troceado, en una abrupta playa abandonada de Denia donde dicen que
atracaban los piratas, lo unieron penosamente con trozos de celo adhesivo y desde entonces permanece latente
en aquel atadd de los recuerdos. Los tres amigos, muchachos indolentes, estaban enamorados de la misma
jovencita...

- Ahora posees todo el tiempo del mundo.
I

Juanmi entra en Razo6n, algo mas que una caverna acuatica. El tiempo lo han inventado los humanos. El
tiempo no existe. Babilonios, griegos y romanos. Relojes de agua. Relojes de arena. Relojes de sol.
Mecanicos de cuerda. De pilas. Digitales. El tiempo es una mentira de oro viejo, calcula. De nada sirve estar
lamiéndose las heridas eternamente.

- Dame una semana —dice entusiasmado como un nifio con zapatos nuevos, sin entender del todo la dimension
de su analisis—. Te traeré el tesoro marcado con una topica equis. Me lo tomaré como una aventura, como
un deporte.
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Juanmi toma provisiones. Se compra un traje de neopreno, gafas de bucear, aletas, botella de oxigeno... Alquila
un barco con motor y se va a alta mar. Por unos momentos se estéa liberando de su odio. El sol canicular alla
en lo alto noquea como un boxeador. EI mira el viejo mapa del tesoro y cree estar en el lugar adecuado. Seria
un milagro encontrar el botin a la primera, con tantos cazadores de tesoros que viven de eso. Pero confia en la
suerte mas que nunca. Piensa que todo lo que ocurre en la vida tiene un porqué.

- Tal vez todo sea una sefial para que los suefios se hagan realidad —se autoconvence.
1.

Juanmi, con su traje de goma sintética inventada por cientificos de DuPont, se zambulle en el agua. Otra
densidad. Otra dimension. Tal vez sea una oportunidad para ver las cosas de otra manera. La oportunidad de
convertirse de la noche a la mafiana en un dios millonario, aunque tenga que dar un porcentaje al Estado, eso
si le pillan... Aqui las aguas no son tan frias, piensa. El azul del fondo es decolorado y pasan junto a él un
banco de sardinas plateadas y tan refulgentes que encandilan. En el horizonte marino, sumergido a mas de
treinta metros, perdida ya la claridad superficial, ve unas montafias de niebla y va hacia ellas como atraido por
un iméan. Oye su propia respiracion. Hay ansiedad en ella, pero se siente tranquilo con el tubo introducido en
la boca mientras tantea la botella de oxigeno. También sabe del detalle técnico que el aire que queda atrapado
en el neopreno durante su fabricacién es sustituido por nitrégeno puro, debido a sus propiedades aislantes y él
se siente bien en el fondo, aislado del mundo.

- Me gusta la soledad elegida.
.

Una morena se acerca hasta sus mismas gafas. Juanmi conoce a ciencia cierta que si no

se siente amenazada no morderd. Efectivamente, se marcha serpenteando un camino

invisible. Nuestro cazador de tesoros en paro pedalea con sus aletas avanzando sobre la

arena esponjosa, levantandola, imaginando que en cualquier momento encontrard un

doblén de oro que le llevara a la pinglie lujuria. Mientras rastrea piensa en sus amigos de

la infancia. Los tres enamorados de la misma muchacha. Cuando él consiguié seducirla

y se casaron tan jovenes, sus amigos ya universitarios se sumieron en la desolacién. Fue

justo cuando acabaron la carrera, en la celebracién, que sus

amigos se mataron en un accidente de trafico, los dos juntos, un autobls de pensionistas que venian de un
mitin los arroll6 sacando su vehiculo de la calzada y dando seis vueltas de campana, el coche un amasijo
de chatarra; acabaron con sus huesos contra un arbol de carretera, apuntalandolo tétricamente. Los
jubilados... s6lo el susto, alguna herida superficial, alguna quemadura de tercer grado. El no pudo ir, 185
tenia un compromiso con la empresa, un congreso en Estocolmo, creo.

- Como os echo de menos... —les hace un sencillo homenaje: brinda con una copa inventada.
V.

Juanmi no encuentra todavia el ansiado tesoro. Nada en la vida es facil. Nada. Y lo hace en vertical, hacia el
abismo. Treintay cinco, cuarenta metros de profundidad. Ve un banco de coral, colores irisados que parpadean
con latidos de luz. Retuerce el cuello en un giro imposible y mira hacia el cielo del mar: no hay estrellas y el
azul es de un nocturno intensisimo, a la izquierda, tal vez, se ve un pez luna. Al noreste, ve caracolear un
tiburén como un fantasma; sabe que depredan cada seis dias, no va coincidir, no va a tocarle esa loteria maldita.
Mal fario: los tiburones le invitan a pensar en sus jefes de la farmacéutica, pero lo desecha. Prefiere recordar
cémo jugaban la trenza de amigos a la ONCE, a la loteria de Navidad, a las quinielas de futbol... Creian en la
zanahoria brillante colgando de un hilo tras un palo. Es otra forma de buscar tesoros... Una vez habia leido el
titular de un articulo periodistico — firmado por un cineasta— que rezaba asi: Si supiéramos la realidad de la
condicion humana nos suicidariamos en masa. Pero él sabia que sus amigos eran auténticos: verdaderos frutos
del mar. En un relumbroén de sentido comun se dice:
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- Cuanta ingenuidad —de golpe, a pesar de sus cincuenta afos, deja de ser nifio.

Epilogo

Juanmi ha regresado de su expedicién maritima. Ha pasado la semana buceando también en la mente. Ha
roto en mil pedazos el ajado mapa del tesoro de finales del siglo XV. No ha encontrado mas alla que un ancla
enrobinada y musgo sobre las rocas, y caracolas de mar, y mucho plancton. Juanmi sabe que su esposa buena
le esta esperando, silenciosa, cargada de abrazos y ternuras, su corazon es de espuma de mar, su cuerpo es de
sirena generosa, su alma es esponjosa. Podria sondear cientos de veces los mares del norte, del sur, del mundo,
escrutarlos aciagamente hasta la extenuacion. Por un momento piensa en la convivencia de un cuarteto,
humano, idilico, musical, poético/submarino. Si tuviera oportunidad de dar marcha atrés haria participes a sus
amigos de su revelacion. Ahora, cuando llegue, lo hara con ella:

- Qué ciego he estado durante tantos afios. Carifio, tU eres mi verdadero tesoro — alin no sabe que bajo el robin
herrumbroso del ancla guardada en un badl viejo junto a otros abalorios, late un metal de 24 quilates; nunca
es tarde si la dicha es buena: aln no sabe que sera su nieta, trasteando en los sentimientos familiares, quien
lo descubrira, muchos afios después.



