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DESFILE DE MODELOS

José Lopez Falcon

Hoy me autoinvité a un desfile de modelos. El lugar, el parque cerca de casa. Era la caida de la tarde de un dia
de primavera, un radiante dia de primavera en Sevilla. La temperatura rondaba los 25 grados. En realidad, cada
tarde, en esta época, hay un desfile de éstos.

Cogi papel y lapiz y me dirigi al encuentro del espectaculo. Me acomodé en un banco de madera al lado de la
pasarela. Estaba listo para contemplar lo que por alli iba a pasar.

No tard6 ni un minuto en empezar la funcion. Alla lejos viene el primero. Vaya, éste no tiene prisa por desfilar.
En realidad este desfile no le corresponde. Es mas: él se ve desfilando pero no quiere desfilar. No estaba
invitado a este festin. Se ha colado de ronddn. Su indumentaria hace pensar que no le gusta desfilar. No le
interesa desfilar. El prefiere el sillon, la silla, la tranquilidad. Tanta actividad no le motiva en absoluto.
Llegando mas alla, incluso se burla de los demas que desfilan. Afortunadamente tipos como éstos no van a
abundar en este desfile. Su atuendo lo distingue de los demas. Este desfile es deportivo, pero €l no luce ropa
deportiva. Latiene, si, y se la pone de vez en cuando, quizas para hacerse la ilusién de que es uno de ellos, uno
de aquellos con los que se cruza por el parque. ;Qué hace este tio en el parque? Le pilla de paso para ir no sé
donde. Ni mucho menos quiere que lo tomen por uno de estos deportistas que absurdamente pasan a su lado
andando répido o incluso corriendo. Pero muy, muy en el fondo, los envidia.

A poca distancia viene el segundo de los modelos de hoy. Esto ya es otra cosa. Vaya, parece que no viene solo.
En efecto, es un trio, en este caso de sefioras (0 sefioritas). Mas atras viene un duo de caballeros, hombres
maduros pero de buen ver. Unas y otros marcan un buen paso, el braceo es amplio. Acompasan sus comentarios
al ritmo vivo que marcan sus piernas. Las mufiecas de Famosa se dirigen al portal. Estas vienen charlando de
no sé qué pastel que le sale riquisimo a una de ellas, de no sé qué familiar al que le dieron de alta ayer en el
hospital, dice la otra, de no sé qué actor de una pelicula que echaron ayer, comenta la tercera... Ellos, al pasar,
parece que hablan de lo bien que le va “ar Beti”, que si el Sevilla va de craneo con el nuevo entrenador... Estas
y aquellos si vienen vestidos acordes con el escenario. Sus botines y su chandal, comprados donde lo compra
ultimamente todo el mundo.

Un instante después, a unos metros, la cosa se pone seria. Este ya no viene en chandal. Se comprd unas mallas
cortas y una camiseta, se fue a por los botines que le aconsejé el vendedor y aqui le tenemos, perfectamente
equipado con su reloj- cronémetro y dispuesto a quemar kildmetros. Viene jadeando porque, éste si, viene
corriendo. Los modelos anteriores se desplazaban andando, pero éste no, éste ha dado el salto. Le pone esto de
correr. Quiere perder esos Kilitos que le sobran. Tiene previsto incluso a medio plazo participar en esa carrera
gue tanta gente corre dentro de...seis meses. Pero quiere ir bien preparado. Para eso se pone en marcha desde
ya, que después todo son prisas. Se propuso hoy, sobre la marcha, llegar a una hora corriendo sin parar. Aungue
se le salga el higado por la boca, va a hacer su horita. Después su duchita y el tio como nuevo. Eso si, mafiana
le toca levantarse con tres kilos de agujetas encima. Al pasar por delante mia me mira con sorna. No se puede
creer que aun haya gente como yo que no se haya dado cuenta de lo bueno que es correr pal cuerpo.

Nuestro tercer modelo ya paso. Se aleja no ya sin cierta torpeza de movimientos, después de diez minutos
corriendo, cuando aun le quedan cincuenta para terminar ese entrenamiento que decidi6 sobre la marcha. Este
tercer modelo empieza a ponerse excusas: qué calor, me esta empezando a doler un poco lo que es el interior
de la rodilla, ¢y si en vez de una hora me quedo en media? Decide cortar por lo sano y volverse a casa. Lo veo
coger la puerta de salida del parque. Va pensando lo que dira a sus amigos. Si, les dira que si, que hizo la hora,
que se sintio muy bien. Que el cuerpo le pedia seguir pero que él controla y sabe cuando hay que parar. Que
estaba cansado (jquién no lo esta después de una paliza de una hora!) y que se fue flechado a la ducha, con
muy buenas sensaciones... Una mentirijilla piadosa que no hace dafio a nadie. Se toma como una obligacién
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casi volver a salir al cabo de un par de dias, a lo mejor tres. Lo de participar en la carrera lo tiene alin en mente.
Aunqgue en el fondo sabe que si se apunta quizas no vaya, ya buscara alguna excusa. Y si va y no acaba, siempre
habra otra excusa. Ya se le ocurrird alguna. Mas le vale ir pensandola desde ya.

Vuelvo la vista al escenario y veo acercarse al Ultimo modelo. Esto es otra cosa. Donde va a parar. Este modelo
no anda como los dos primeros, ni corre, como nuestro amigo el de las excusas. Este tio vuela, corre que se las
pela. Desliza su esbelta figura por el escenario. A lo lejos se acerca. Lo veo adelantar a otros modelos que
tenian previsto desfilar antes pero que se ven superados por la majestuosidad de su zancada. Incluso esté a
punto de chocar con otros modelos que circulaban en sentido contrario. Este si que parece un corredor.
Equipacion de marca (eso si, con la publicidad de no sé qué media maratén de no sé donde), botines de los que
cuestan un rifién y parte del otro. En la mufieca, algo diferente. No se conforma con el Casio cronémetro y
hace tiempo que perdié la fe en los pulsdmetros. Este es un tio de los modernos de verdad en esto de correr. Si
sefior. Su mufieca luce uno de esos relojes que se disefian s6lo para corredores, que se conecta al ordenador y
gue te dice hasta el nimero de tu DNI. Aqui se acerca un corredor con todas las letras. Parece no hacer esfuerzo
alguno y sin embargo pasa como un obus por delante mia.

Y se acabd el desfile por hoy. En realidad la gente sigue desfilando. La tarde invita a ello. VVen a este mismo
banco en invierno y la cosa cambia. Pero en primavera, con este solecito, ¢quién se resiste a ponerse a hacer
deporte?

Llega la hora del crepusculo. Las farolas toman el relevo del sol. Yo sigo sentado en mi banco pero ya son
pocos los que desfilan. Algun rezagado, alguna rezagada, poco méas. Cojo mi libreta y me voy. Al salir del
parque me vuelvo por un instante a contemplarlo de nuevo. Alguien cierra la puerta de entrada con un candado.
Alli qued6 solo el santuario. Un paréntesis de naturaleza en el continuo de la ciudad. El lugar por donde mafiana
volveran a desfilar centenares de modelos.

Nota del autor: la inspiracién hoy no me pill6 escribiendo (como queria el poeta), sino en la cama, como
me pasa Ultimamente. Con las edades que uno tiene, cuatro o cinco horas de suefio profundo o casi me son
suficientes para sentirme descansado. O al menos para tener la sensacion de que estoy descansado. Me veo
perdiendo el tiempo si sigo en la cama. Después de rumiar lo que acabo de escribir durante un buen rato,
mas de media hora, me levanto y lo 140 vuelco en el ordenador. Todo empez6 alla por las 3 y media de la
mafiana. Lo primero fue el flash del titulo. Fue cocinandose durante unos tres cuartos de hora en mi cabeza.
Me levanté y lo volqué al ordenador a partir de las 4 y media de la madrugada. Cierro el ordenador sobre
las 5y media...



