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UNA ESPERANZA PARA MIGUEL

Maria de los Angeles Coza Pérez

Miguel

El reloj daba las once de la mafiana en un dia de primavera, cuando un Ilanto vibrante se escucho al fin; todo
se estaba desarrollando bien, y Miguel habia llegado en la fecha prevista, su cuerpo era pequefio y blandito, de
un color blanco casi transparente.

En la proximidad desprendia un olor muy especial, como a vainilla de flan recién hecho, el pelo que cubria su
cabecita era rubio, fino y suave, tanto que la caricia se desprendia de la mano casi de forma inmediata, como
un reflejo irreprimible.

Los bracitos y piernas tan diminutos se movian de forma desacompasada, y sus ojos azulados apenas se abrian
un instante, permanecian cerrados igual que cortinitas que no quisieran dejar entrar la luz, como si ésta se
empefiara en perturbar su suefio y él se resistiera a ello.

Asun

Los ojos de Asun tenian un brillo especial, su boca reflejaba una sonrisa satisfecha y su cara se iluminaba de
alegria, no podia resistir volcar continuamente la vista en él, buscando cualquier detalle, grabando sus
movimientos, ruiditos, balbuceos, escudrifiando cualquier cosa que pudiera incomodarlo.

Qué fragil parecia aquel cuerpecito y qué misterio encerraba cada uno de sus pequefios huesos apenas recién
formados, sus masculos que se abrian poco a poco con cada movimiento y esos ojitos que seguian cerrados
recordando la oscuridad que hasta pocos dias antes lo habian acompafiado en su seno.

En el pensamiento de Asun fluian frases de un didlogo imaginario, aunque no le pudiera responder, era
suficiente el verlo en sus brazos, para que su monélogo obtuviera respuesta, y le hablaba bajito:

- Mi nifio! jqué chiquito!... La abuela te ha traido un pijama, pero... jqué grande! Para esos bracitos, sobran
mangas como para dos... y los calcetines se salen continuamente, tengo que revisarlos a menudo, jno vayas a
coger frio!

La preocupacion a veces la superaba, ahora que habia vuelto a casa, a solas, se veian las cosas diferentes,
menos mal que pronto llegaria Radl para compartir esas dudas que la asaltaban, los cuidados mas inmediatos,
si se estaria alimentando bien, si lloraba, ¢que pasaria? ... de pronto se escuchd la cerradura, lomird y le susurro:
“;Ya ha llegado papa!”.

Raul

La estancia permanecia en penumbra y la figura de Raul se adivinaba en la entrada, su complexion fuerte
aparecio lentamente como si quisiera que el silencio que reinaba en ese instante no se distorsionara, entrd en
la habitacion y dirigié una mirada a la silueta maternal de Asun, tenia a Miguel en sus brazos en actitud de
proteccion, y respir6 aliviado, el pequefio parecia tranquilo, algunas noches la inquietud de los primeros dias
adaptandose al mundo que lo habia recibido les dejaba sin descanso, y respirar esa calma era como un volver
en el tiempo.

Sabia sin embargo que la tranquilidad perdida, aunque a veces hiciera mella y se dejara notar, merecia la
pena...jtodo lo olvidaba al contemplarle!

Con este pensamiento se acerco a los dos y los besé con ternura.



EDUCACION FISICA TRATAMIENTO DE LA LECTURA RICARDO LOBATO

En su cabeza, seguia dando vueltas la idea del cambio al que tenian que adaptarse y que a pesar de lo que
habian hablado €l y Asun, parecia haberse instaurado en sus vidas como un torbellino desconcertante, entre la
satisfaccion y la intranquilidad... jcomo encontrar palabras para definirlo!, pero ambas afirmaciones por,
contradictorias que parecieran, reflejaban lo que en su cabeza seguia danzando, y eran invitaciones
inexcusables para el camino que se abria ante ellos y que juntos iban a recorrer.

El tiempo

Asun y Raul sentian que el tiempo pasaba tan rapido que apenas podian pensarlo... anteriormente no habian
reparado en ello, pero desde que nacié Miguel, cobraba otra dimensidn, los dias y meses parecian volar en un
contexto diferente, él crecia de forma rdpida, los controles de rigor parecian seguir un buen camino, y la ilusion
a flor de piel del primer afio se les escapaba mas aprisa de lo que les hubiera gustado.

Hacian acopio de memoria, querian retener cada instante, casi fotografiarlo en su cabeza para después
comentarlo y algun dia poderlo también compartir con Miguel.

El dia a dia se resumia en pequefios acontecimientos que les hacian disfrutar traducido en un futuro de primeros
dientes, primeras palabras, gateo, primeros pasos...

Antes de que se dieran cuenta estaria en la guarderia, en el cole...; a Asun le preocupaba especialmente ese
momento. El pensar en separarse, aunque fuera por poco tiempo, le costaba, pero la vuelta al trabajo, el retorno
de la normalidad sin ser nada igual... habria que buscar lo mas adecuado en esas horas de ausencia.

Radul y ella hablaban siempre que podian al respecto, el tiempo no les sobraba, hasta ahora todo iba de la mano
con la presencia de los dos, pero habia que planificar la nueva situacion que se avecinaba.

Un nuevo cambio...en el que el tiempo volveria a ser protagonista.
Las abuelas y el abu Paco

Pilar llamaba a su hija casi a diario, le gustaba escuchar su voz e intentar calmarla en los momentos que parecia
mas agobiada, a veces le proponia ser ella 0 Ana, la madre de Radl, las que cuidaran de Miguel por algunas
horas, ya fuera en ausencia de éste o para que ambos se perdieran en un improvisado recreo.

En otras ocasiones era la misma Asun la que se lo pedia.

Su marido, Paco, también era participe en compartir esas horas con su nieto y su imaginacion, iba algo mas
lejos que la de ella, pensando en que cuando Miguel creciera, le contaria un montén de historias, ahora ya se
aplicaba con algln cuento, y el pequefio parecia casi que lo entendiera al poner aquellos ojitos vivarachos.

También se venia entrenando para futuros juegos, no en vano en su juventud habia sido un prolijo deportista
con alguna que otra medalla y copa de latén que guardaba en algun rincon... jya las desempolvaria! para
ensefiarselas a su nieto y contar aquellas hazafias de las que Pilar se reia, por entender que no eran mas que
anécdotas en el tiempo.

El cole... El trabajo

Casi no podia creerlo, Asun habia sido testigo privilegiado de como Miguel se habia marchado sin volver la
cara hacia ella, la escena la repetia en su memoria entre extrafiada y feliz, sin poder creer que su hijo no hubiera
recurrido al chantaje de sus ojillos vidriosos para pedir a su madre que no le “abandonara” a merced de gritos...
empujones, de otros nifios y nifias que al igual que él, a modo de tropel, iban hacia la puerta de acceso al cole
sin apenas mirar hacia atréas.

Pensaba en la cara de Raul cuando se lo comentara, pero ahora tenia que apresurarse, la hora se le echaba
encima, el trabajo la aguardaba.
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Hacia ya algan tiempo de su retorno y sus compafieros y compafieras la habian recibido con muestras de carifio
y comprension, pero su sentido de la responsabilidad la guiaba hacia un cumplimiento del deber como siempre
lo habia hecho.

Ahora en cambio se duplicaba todo al tener que volver a casa y seguir... a pesar de contar con Raul, pensaba
continuamente en el futuro inmediato que se cernia sobre ella, y necesitaba planificar y controlar el ciclon en
el que se veia a veces envuelta, no queria que se le escapara el mas minimo detalle, necesitaba sentirse duefia
de la situacion.

Carmen, la sefio...
Parecia que el colegio se iba convirtiendo en un aliciente diario.

Asun vislumbraba algo de asentimiento en el comportamiento de Miguel, los dias de gritar y resistirse al entrar
se iban moderando aunque a veces volvian a sucederse, como un retroceso, pero ;qué nifio no ha
experimentado ese sentimiento alguna vez? Pensaba que poco a poco desapareceria, por eso se sintio feliz la
mafiana que lo dejo en el cole y notd que apenas si volvio su cara.

Aquella mafiana tenia que volver al colegio, le result6 extrafio que la profesora los llamara y concertara una
cita para hablar con ellos en la hora del recreo.

Tal como habian quedado, se encontr6 con Raul a las once en la puerta y Carmen, la profesora, ya les esperaba.
Después del saludo comenz6 a exponer de forma directa el motivo de la cita. No les queria alarmar, queria
constatar con ellos el comportamiento de Miguel en casa, la actitud en clase le parecia extrafia.

- Aln es muy pequefio —comentd—, tiene que crecer. En esta etapa infantil los nifios y nifias juegan, discuten,
se pelean, pero Miguel se aislaba en ocasiones, y en muchas otras casi rehuia a sus compafieros.

Asun y Raul se miraron, habian notado que su hijo era poco expresivo y huidizo cuando ellos le mostraban su
carifio deshaciéndose en besos y achuchones, pero no le habian dado importancia. Se despidieron de Carmen
agradeciendo su atencion, la comunicacién entre los tres quedaba abierta en un hilo conductor llamado Miguel.

Javier, el pediatra...

No era un amigo al uso, Javier fue compafiero de Raul en el instituto y en el equipo de futbol en el que jugaron
hasta la Universidad.

Cuando naci6 Miguel, les habia salvado de muchas pequefias dudas de las que surgen continuamente, una vez
mas le consultarian, era un buen profesional y ademas de confianza.

Les recibié en seguida, ellos fueron directos al grano, no querian dilatarse con conjeturas indtiles. Miguel no
opuso resistencia, Javier le era familiar y a pesar de su recato se dejé tocar e inspeccionar.

El resultado no parecia tan inminente como ellos esperaban, habria que hacer mas pruebas y comprobaciones,
pero la mirada de Miguel y sus reflejos hablaban por si solos, existia algo dificil de etiquetar que baila en la
fina linea entre lo que entendemos como normal y lo que no lo es.

Javier les intentd tranquilizar, su voz célida les dio sosiego... Miguel necesitaria ayuda en su vida para que su
desarrollo fuera completo, pero el amor es una gran llave, inmensa, y el compromiso hacia Miguel, infinito.

¢Qué tiene Miguel?

Las pruebas que se sucedieron confirmaban lo que les habia dicho Javier: una variante de autismo, la palabra
sonaba extrafia como cuando te dicen algo que te resulta lejano, algo que les puede pasar a los demas y a ti no
te alcanza.
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A Asun la mareaban tantos tecnicismos refiriéndose a Miguel: dificultad en la cognicion social, déficit en la
funcion ejecutiva y en el desarrollo de la comunicacion, falta de motivacion para el aprendizaje; ¢como
resolverian todo aquello? Les habia llegado como un golpe inesperado y el coger las riendas de algo
desconocido hasta entonces les resultaria una dura y ardua tarea.

Contaban con el apoyo de sus padres, de Carmen en el colegio, de Javier como piloto para marcar los pasos de
a quién preguntar y donde acudir.

Las fuerzas parecian flaguear, pero ella y Raul no podian permitirselo, el futuro de Miguel dependia de ello.
Miguel, el hilo conductor que guia y sigue guiando el camino.

Hoy y en el futuro...

Asun y Raul saben del camino que Miguel tiene por delante, han aprendido a considerarlo, se ha convertido
en su compariero.

Cualquier instante es aprovechado para conversar y seguir aprendiendo.

A pesar de la preocupacion, saben que la ayuda de hoy para su hijo tiene que ir unida a hechos diarios como
entender, conocer y asimilar otra forma de ver las cosas y hacérselas comprender a los demas; todo lo que hoy
se consiga, podréa ser desgranado en el futuro por él mismo.

Desde aqui y desde este instante cualquier idea que sirva para ello es bien acogida y las respuestas a sus
multiples preguntas van llegando aunque poco a poco, por eso inscribieron a Miguel en el equipo del cole.

Sigue costando que €l entienda lo importante que es jcomo explicarle la herramienta tan util que resulta el
deporte para su integracién!, lo que puede significar en su aprendizaje... A veces refunfufia y muestra su
desagrado, pero otras sin darse cuenta esboza una sonrisa cada vez que consigue llegar al balén aunque sea
solo de refilén y el hurra de sus compafieros y compafieras hace que levante timidamente los dedos en sefial
de victoria.

Puede que le siga costando, o no, que forme parte en alguna competicién o juego, pensarlo ahora puede resultar
prematuro, pero el esfuerzo por complicado que parezca merece la penay es parte de la esperanza de Miguel.



