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Silencio. Blanco. Brillante. Alejandro pensaba que tenia los ojos cerrados pero su mente le decia lo contrario
a tenor de aquellas evidencias. Siempre creyd que el vacio seria negro pero alli no habia nada salvo una claridad
infinita.

Parpaded rapidamente repetidas veces y fue entonces cuando empezé a distinguir colores que le resultaban
familiares. Primero un azul celeste moteado de blancos que iba intensificandose hasta encontrarse con un verde
intenso salpicado con marrones y grisaceos. Sus pupilas por fin recuperaron su cordura habitual, y ante si
descubrié el mismo paisaje tranquilizador que habia visto tantas otras veces, en los que se habia aislado
buscando la paz interior. Todo estaba como siempre. El aire era fresco, el olor a hierba y a tierra himeda le
envolvia haciéndolo levitar. El cielo lucia despejado salvo por pequefias nubes de formas caprichosas de
algodon y nata. El silencio era tranquilizador. Nada se oia. Ni tan siquiera el trinar de los pajaros que tantas
veces habia asociado de pequefio a los paisajes primaverales como el que estaba disfrutando una vez mas.

Sin embargo, algo si que se percibia en la lejania. Notaba cdmo la paz que sentia se empezaba a escapar de su
interior. Un sonido inquietante pero que no extrafiaba y que cada vez reverberaba mas y mas fuerte en su
interior. Sin embargo era como un ruido sordo. Un ruido que conocia pero que no localizaba y que estaba fuera
de contexto.

La luz brillante parecia retornar a sus pupilas aunque esta vez la sensacion de luminosidad no duré demasiado.
Mientras permanecia de pie en el tunel de vestuarios con la mirada clavada en la luz de aquel foco del estadio,
identifico el ruido como la mezcla inconfundible de la musica de ambiente, los canticos de las aficiones, el
sonido de tambores y el de las ya clésicas vuvuzelas.

- iSefiores! Ha llegado el momento que tanto esperabamos y por el que tanto hemos trabajado estos ultimos
afios. Todo el pais esta pendiente de nosotros. Los nifios contaran a sus nietos como ellos vieron y disfrutaron
la final del Mundial del 34. La primera que ellos veian, porque no habian nacido cuando Espafa logré su
primer Mundial en 2010. Por ellos y por nosotros mismos, tenemos que salir ahi a darlo todo. A hacer lo que
mejor sabemos hacer: jugar al fatbol.

- Tengo miedo —coment6 Alejandro al comparfiero que tenia junto a él—. Sé que ya he jugado otros partidos
con la seleccion, pero eran amistosos. Durante estas semanas me he dedicado a ver relajado desde el
banquillo todos los partidos y disfrutar de todas y cada una de nuestras victorias. Incluso la eliminatoria que
superamos ante Argentina por penaltis, a pesar de la tensién y el nerviosismo. Temo no estar a la altura de
Rubén.

- No digas tonterias —replic6— Rubén no puede jugar este partido por sancion. El se sacrific por nosotros,
para que pudiéramos estar aqui. Lo expulsaron pero evito el gol y el penalti posterior no entr6. Ahora te toca
a ti compensarle y jugar este partido como a él le hubiera gustado hacerlo personalmente, devolviéndole al
mister, a Rubén y a todos nosotros la confianza que todos tenemos en ti.

Mientras tanto, con las dos selecciones a punto de salir al campo y con los nervios a flor de piel, Mike Neework
sudaba sin control mientras intentaba coordinar a todos sus trabajadores en el Centro Internacional de
Transmisiones Deportivas.

Neework escrutaba a sus equipos para asegurarse de que todo funcionara
como él esperaba. Uno a uno iban confirmando que las conexiones estaban al 100% operativas, sin incidencias,
pero algo no terminaba de marchar del todo bien. 95
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- Houston, diganme que esta todo solucionado.

El G-One no estaba respondiendo a las directivas establecidas para la transmision.

El G-One, como se conocia familiarmente al GoohooSatOne, era uno de los cuatro satélites que el gigante de
Internet habia logrado colocar en érbita cuando, hacia unos doce afios, amplié su vision de mercado con la
intencion de extender su dominio cibernético al mundo de las telecomunicaciones audiovisuales. Tal era su
éxito en la Red que se permitid el lujo de arriesgar su prestigio entrando en el mundo de la carrera espacial.
Sus primeros pasos fueron colocar cuatro satélites geoestacionarios dedicados a las comunicaciones digitales
de video y audio.

- iNegativo, CITD! Por alguna extrafia razén, el G-One esta emitiendo la sefial que llega desde el estadio pero
no la redirige al centro de transmision de Alaska y tampoco podemos hacer que deje de emitir.

- Pero entonces... ¢a dénde demonios la esta mandando? —apremi6 Neework.

- No estamos seguros, pero creemos que al espacio exterior -Mike Neework no pudo evitar que sus nervios
le hicieran aflorar una leve sonrisa.

- ¢ii’Y para que leches quiero yo una sefial al espacio exterior!!? —replic6— Os voy a duplicar la sefial y la
vamos a reenviar al TelecomSat —el TelecomSat era el satélite de telecomunicaciones al que unos afios antes
sustituy6 el G-One—, y retransmitis esa. No me importa lo que digan en Goohoo. El partido tiene que verse
si o si ¢Entendido? La otra sefial no me importa nada. jQue la vean los marcianos si no tienen otra cosa que
hacer!

En el campo, sonaba el himno espafiol y el de Estados Unidos. La gran potencia deportiva que habia dominado
el deporte mundial desde la desaparicion de la URSS habia logrado también hacer un equipo de fatbol de alto
nivel. El soccer, como ellos lo Ilamaban, era el deporte de moda en EEUU, llegando a hacerle sombra al
béisbol.

- jiComienza el partido!! —se oy0 casi simultaneamente en mas de 150 idiomas diferentes a lo largo de las
casi 400 cabinas de retransmisidn repartidas en la zona de prensa del Colliseum—. El partido transcurre
interesante aunque sin brillo. Ambos equipos se tienen mucho respeto. Espafia ha retomado el estilo que la
hizo grande alla por el 2010. EEUU, de momento, trata de aclarar sus ideas. Se est4 dejando sentir la presion
gue tienen los americanos, a los que todas las apuestas dan como favorito.

- iMierda, casi la cago hace un momento! —pens6 Alejandro visiblemente afectado—. Si llega a controlar el
delantero, la liamos parda. Me muero. jCalmate! —se decia a si mismo—. Recuerda cémo hacias con papa
para relajarte, respira hondo, estas en un prado soleado, tranquilo, disfrutando del paisaje pero mantente
alerta al juego —se repetia una y otra vez mientras desde el banquillo, el mister y los 96 comparieros,
conscientes de su nerviosismo, le insuflaban animos. - jOcasion de peligro! —saltd en la cabina de la
television espafiola— jSmith esté solo en el segundo palo!

ihacia él va la pelota! —la tension en la voz del comentarista se palpaba— jControlaaaaaa....! jTiene tiempo de

colocarse el baldn....! jDisparaaaaa...! jFUEEEEERAAAAAAAA! jSaque de esquina! jAlejandro ha sacado

una manopla providencial! jAlejandro salvador!

Afio 2146

En un observatorio astrolégico, Oc pasaba el tiempo tumbado en su silla, intentando no dormirse. Habia pasado
una mala noche y no le apetecia hacer ninguna tarea que le requiriese una gran concentracion. Su trabajo le
permitia alguna que otra licencia como esa porque, desgraciadamente, nunca ocurria nada excepcional que se
saliera de lo esperado.
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Oc se desperezd a la vez que soltaba un bostezo que se le antojé supremo. Estaba ansioso porque llegara el
momento de volver a casa cuando sus profundos 0jos negros descubrieron cédmo una luz roja empez6 a
parpadear en la consola que tenia delante. Sus pequefias orejas y su fino oido percibieron que las impresoras
comenzaron a sacar papeles a decenas y los cabezales de las cintas de grabacién revolucionaban como nunca
antes los habia visto.

Aqguello era algo inusual para aquel hombrecillo gris, de piel rugosa y cabeza ovoide. Rapidamente intentd
localizar a su superior pero antes se aseguro de que todo estaba quedando documentado correctamente.

- iSefior, tenemos algo! —grité cuando logré contactar con su jefe—. Es una sefial que proviene de un
pequefio planeta azul en una galaxia no muy lejana que conocemos por Via Lactea y que esta localizado a algo
mas de cien afios luz. —guardd silencio mientras su jefe le daba instrucciones—. No, sefior. No sé de qué tipo
de sefial se trata ni su contenido. El ordenador esté trabajando sobre ella desde el momento en que detect6 la
primera alteracién —volvié a guardar silencio esperando mas instrucciones—. Si, sefior. Entendido, sefior. En
30 minutos estaré alli con toda la documentacion.

Treinta minutos mas tarde, Oc aguardaba nervioso junto a la puerta del salén de reuniones del Consejo Oficial
de Asuntos Extraterrestres. Mientras revisaba las notas, el Consejo debatia sobre las consecuencias de aquella
sefial.

- Evidentemente se trata de vida inteligente —aclaraba el portavoz que tenia la palabra en ese momento—
pero mucho me temo que se trata de una civilizacidon violenta y agresiva. El ordenador ha comprobado que la
sefial tiene una componente visual y muchas de audio que, si bien son a priori diferentes, todas hablan en
términos similares que se nos antojan bélicos. Todas utilizan palabras similares a ‘“ataque”, “defensa”,
“disparo”, “estrategia”, “enfrentamiento”, “flecha”, “bala”, “luchar”, “forcejear”, “golpear”. Todos ellos,
términos que el ordenador ha identificado con enfrentamientos violentos. En conclusién, podemos deducir que
se trata de una civilizacién guerrera y habra que estar preparados ante una posible invasion.

El partido llegaba al final de su primera mitad. El empate inicial se mantenia en el luminoso de todos los
marcadores. Ambos equipos habian dispuesto de ocasiones para adelantarse pero ninguno lo habia conseguido.
El descanso estaba a punto de llegar y era el momento de reponer liquidos, aunque habia que mantener la
concentracién y la calma. Al menos disfrutarian de 15 escasos minutos para recibir instrucciones, masajes y
relajar tensiones.

- iSe reanuda el partido! —espetaban los locutores de los distintos medios— 45 minutos para la gloria,
para conocer al nuevo y flamante campedn del mundo. Aln se siente la presién en las piernas y la
responsabilidad en los hombros.

Bajo la porteria espafiola, Alejandro trataba de no perder la tension de sus masculos. Su gran parada del primer
tiempo lo habia tranquilizado pero aun asi, se alentaba para mantener la calma necesaria y no cometer errores.

- iGOO0000000000OOO0OOOOOOOOL de Espana! Por fin lo Gnico que le estaba faltando al
encuentro. A sélo 10 minutos del final mas la prolongacion, Espafia inaugura el marcador con un soberbio gol.

EEUU se lanza a la desesperada. Los nervios hacen su aparicién en la defensa espafiola. — Ahora hay que
aguantar sin que nos marquen —parece que esta pensando Alejandro por la expresion de su cara.

- iPenalti y expulsion! —se lamentan en la cabina de la television nacional-. Ha pitado penalti y en
justicia que lo es. Smith se marchaba hacia el borde del area chica cuando el zaguero espafiol no midi6 bien
las distancias llegando tarde a interceptar el balon y arrollando al delantero estadounidense. Sera el propio
Smith quien lo lance.
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Alejandro luchaba por mantener la serenidad y que todo su miedo y nerviosismo no afloraran en su rostro pero
Smith era el maximo goleador del mundial, con 7 dianas realizadas y el jugador elegido como mas valioso en
todas las rondas previas a la final.

El arbitro hace sonar su silbato. Smith da un leve paso a su derecha, comienza a trotar en direccién al balon.
Levanta la mirada. Ve a Alejandro aun inmovil sobre la linea de cal. Eleva su pierna izquierda. Alza su brazo
derecho. Y, con todo el impetu que puede, golpea con violencia al baldn.

Alejandro no es consciente de su cuerpo pero advierte que parpadea a cAmara lenta. Smith ha comenzado a
moverse pero él aun estd quieto bajo el travesafio. Sin saber muy bien como ni por qué, se ha tirado a su
izquierda.

- El tiempo se ha detenido. Todo lo percibo en cdmara lenta —piensa Alejandro—. Noto cdmo floto y creo
que tengo los ojos cerrados. Otra vez el silencio, el cielo azul y el olor de la hierba fresca y la tierra himeda.
Me gusta esta tranquilidad, esta sensacidn pero... ;qué es eso? ¢qué ha pasado? He sentido un golpe en mi
mano. jEs el balén! jjjHe parado el penalti!!! Tengo que alcanzar el baldn para evitar el rechace —se apremia
Alejandro.

- iiiParooo000000006!!! jjiParooo00000000!!! jjjParoooooooo00d!!! jAlejandro de mi vida! jAlejandro
de mi corazén! jViva la madre que te parié! —gritaba un locutor poco ortodoxo de una de las emisoras mas
reconocidas del pais— jVVamos, Espafia! jVamos, rojita! jEspafia entera esta contigo! j40 millones de corazones
laten al unisono empujando y animando! jVVamos Espafia! jTenemos que ganar este mundial!

Los jugadores espafioles corren a por Alejandro, le felicitan, le achuchan, le abrazan, algunos se suben a su
espalda, otro le tira de los pelos, uno de ellos choca su cabeza contra su frente y le grita a escasos centimetros
de su nariz mientras Alejandro trata de asimilar lo que acaba de suceder

- No me lo puedo creer. He parado el penalti a Smith —piensa—. Es extrafio. Estoy feliz y no puedo
reprimir mi alegria por haber parado la pena maxima, pero no puedo evitar sentirme mal por él. No me gusta
verlo ahi abatido, de rodillas sobre el punto de lanzamiento, con su cara entre las manos, mientras se lamenta
de la oportunidad perdida.

Durante los minutos que restan, en la porteria, Alejandro se repite a si mismo:

- Pita. Pita el final. Arbitro, por favor pita el final, pita el... jjSTIIIIIIIIIIIT ;Somos campeones del
mundo! —las lagrimas fluian por sus ojos.

- Al final se ha conseguido, mister —entrevistaba la locutora de la television publica al seleccionador
nacional—. Habia quien dudaba de esta seleccién. Se decia que tenia muchas individualidades pero al final
somos campeones del mundo.

- Si, no ha sido facil pero aqui estamos. 24 afios después Espafia vuelve a ser campeona del mundo
aunqgue yo siempre he confiado en este colectivo. Los que decian que no éramos un conjunto estaban muy
equivocados. Esto no s6lo es un gran equipo, es una familia con grandes valores, un grupo de jovenes que
tienen la justicia, la honestidad, la deportividad, el autosacrificio, la lealtad y la amistad por bandera. Un grupo
que ha demostrado un respeto absoluto por los demas y una ética sin igual, que ha venido aqui con la maxima
humildad a divertirse, que ha tenido un comportamiento ético y que ha respetado siempre a los contrarios, a
los arbitros y a los contrincantes, que ha jugado limpio en todo momento incluso cuando las situaciones eran
adversas. Un equipo que no sélo se lleva la copa de campeones, sino la satisfaccion de un trabajo bien hecho,
de haber alcanzado la autorrealizacién maxima, sin prejuicios y que ha rozado la perfeccion haciendo lo que
mejor saben hacer, jugar al fatbol divirtiéndose.
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Oc lee incrédulo el altimo informe que acaba de arrojar el ordenador que se encarga de interpretar la sefial
interceptada desde el planeta azul y corre en busca de su jefe.

- ¢Asi que no existe lugar a dudas? ¢No se trata de una civilizacion violenta? — pregunto el jefe de Oc.

- Lamento no poder asegurar si la civilizacidn es o no violenta —replicé Oc—. Lo que si que podemos asegurar
es que la transmision interceptada no se trata de la narracién de una escenificacion bélica sino deportiva, es
decir, referente a lo que llaman Deporte. Es algo que tiene una serie de valores que fomentan la unidad, la
amistad, la lealtad, la humildad, la interrelacion cultural, el respeto, el sacrificio y la honestidad entre otros
muchos —afiadié convencido el joven operador.

- Perfecto. Desde ahora mismo tenemos que empezar a trabajar para ponernos en contacto con los habitantes
de la Tierra. Centraremos nuestros esfuerzos en comunicarnos con ellos en base a lo que denominan
“Deporte” —respondid el jefe de Oc.

Sobre el césped del Colliseum Stadium, los jugadores espafioles cogen en volandas a Alejandro celebrando
que ha sido uno de los héroes del partido. Lo lanzan al cielo una y otra vez mientras que €l busca en la grada,
en la zona donde estan sentados sus padres. ;Coémo se sentiran? —piensa mientras escruta con dificultad los
asientos situados tras los focos—.

Silencio. Blanco. Brillante. VVacio absoluto.

- Vamos, gordito —dice a lo lejos una voz familiar—, despierta que tengo que ponerte el pafal-bafiador que nos
vamos a la piscina a nadar un ratito. ¢ Qué sofiaba mi nifio que tenia esa sonrisa dibujada en su carita?

- Quiero ser deportista —respondia Alejandro en su joven cabecita mientras recogia el chupete de entre las
sabanas de su cuna para ponérselo en la boca aunque no sin esfuerzo para coordinar sus pequefias manitas.

- Papa, venga, que llegais tarde a la"' "pisci' ' —advirtié la madre de Alejandro. - Espera, que estoy viendo una
noticia en el telediario.
En el televisor, la locutora informa:

- Goohoo se lanza a la carrera espacial. La multinacional tiene previsto poner en érbita cuatro satélites de
telecomunicaciones. Las estimaciones son que podran estar en pruebas en unos ocho afios y a pleno
funcionamiento en unos doce. De esta manera, Goohoo amplia su area de negocio, lo que estiman que le
producira pinglies beneficios... En algln sitio muy lejano:

- Hola, mi nombre es Oc y hoy es mi primer dia de trabajo en el observatorio...



