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SUENOS, RECUERDOS Y SENSACIONES
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De pronto todo estaba oscuro, como si fuera una de esas noches cerradas de invierno en las que miras el cielo
y no se distingue nada. Absolutamente nada, ni tan siquiera la luz de una estrella o el resplandor de la luna.
Todo era negro, insondable, y percibia como un tenue rumor parecido al de las olas al romper en la playa. No,
era otra cosa. Era como una tormenta lejana que poco a poco va acercandose. Como cuando éramos nifios y
contdbamos los segundos que transcurrian entre ese relampago que nos ponia el vello de punta y alumbraba
nuestras caras, asustadas y asombradas. Y justo después, cuando ya la impaciencia hacia mella en nosotros,
rugia el sonido del rayo rasgando la noche y entonces sabiamos que la tormenta se estaba acercando, que se
haria més fuerte y que toda esa negrura se iria convirtiendo en dia, sucesivamente, tras cada relampago. Y tras
él, un nuevo estruendo. Y de nuevo la luz...

Habia algo en esos sonidos y esas sensaciones que me hacia recordar algo que ya habia vivido. No era algo
lejano ni aislado. Era la sensacion de algo vivido y repetido muchas veces, pero no recuerdo el qué. Ni siquiera
soy capaz de estar seguro si es algo real o algo que sofié y que sin querer me viene a la mente y me engafia
mezclando imégenes, sonidos y hasta olores. Porque huelo a hierba, a humedad. Como si hubiera estado
lloviendo y esa hierba se hubiera empapado dejando un rastro de charcos. Y yo voy a tientas en esa oscuridad
pisando esos espejos de agua. Espejos negros y oscuros gque van salpicando gotas sin brillo a medida que voy
caminando a través de ellos. No sé donde estoy, pero al mismo tiempo me siento comodo alli. No siento miedo
a pesar de la oscuridad, porque sé que he vivido esa situacion otras veces. Muchisimas mas veces, y sé que
puedo estar tranquilo aunque el corazén me late deprisa, descontrolado. Estoy cansado y mi piel estd empapada
de sudor. No sé qué me pasa pero noto mis musculos agarrotados, en tension. Hace calor, pero no sé de donde
viene. Es como si el sol estuviera pintado de negro. Como si sus rayos fueran de ese color y por eso no puedo
verlos, pero al mismo tiempo siento su calor. Noto fuego en mi espalda, en mis brazos y el sudor resbala por
ellos como un rio caliente, como un volcan arrasando las laderas de la montafia. Noto la sal en mis labios y
siento sed. Una sed ansiosa, como si llevara horas al sol y no hubiera bebido nada. Daria cualquier cosa por
un sorbo de agua ahora. Un trago que calmara esa sequedad. Trago saliva y me duele la garganta. Tengo la
lengua seca y los labios agrietados. No sé lo que me pasa, pero noto mucha presion. Presion fisica, como si
estuviera sosteniendo con mi cuerpo algo muy pesado y esa sensacion hace que mis brazos se tensen un poco
mas. Se convierten en roca, en acero, y cada musculo, cada fibra que los compone adquiere esa misma rigidez.
Noto la sangre fluir por ellos. La noto en mis sienes. La noto latir incansablemente, frenéticamente, y ese ruido
incesante se repite una y otra vez. Al mismo ritmo. Una y otra vez.

Intento abrir los ojos pero no puedo. No es algo fisico. Realmente podria hacerlo. De hecho es como si los
tuviera abiertos y no viera nada, como si la Gnica realidad que existiera fuera la que esta en mi cabeza, dentro
de mi mente, en mis suefios. Poco a poco los sonidos van desapareciendo tal como empezaron. Es un zumbido,
un rumor de hojas que va disminuyendo de intensidad hasta que no se escucha nada. Silencio. Solo el sonido
del aire, pequefias rafagas que me rozan con su frescura. Mi piel agradece esa sensacion placentera que alivia
en parte el sufrimiento de estar expuesto al sol. Me recuerda cuando de pequefio me llevaban a la playa y
tumbado en la arena cerraba los 0jos y escuchaba las olas romper en la orilla, y ese sonido se mezclaba con el
roce de la arena, que arrastrada por la brisa nunca se quedaba quieta y adoptaba mil formas distintas. Esa
misma arena que cogia en mis manos y dejaba resbalar entre los dedos una y otra vez haciéndome sentir un
efecto placentero, un estremecimiento, una percepcién de inmensidad, a veces de vacio o de soledad, ajeno a
todo lo que ocurria a mi alrededor, abstraido de los demas sonidos. Solo apreciaba lo que me aportaban esas
pequefias particulas de arena con miles de brillos como el cristal, que de nuevo, unay otra vez se precipitaban
como pequefios rios de una mano a otra, y volvian a su origen tejiendo una alfombra de dunas que de nuevo
el viento se entretenia en alisar. Y de pronto me di cuenta de que en la oscuridad en la que me encontraba
notaba esas mismas particulas de arena en mis manos. No las mismas, distintas, como pequefios silices que
arafiaban mis nudillos hasta hacerlos sangrar. Y empezé de nuevo ese murmullo bajo,
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ese soniguete que era como una exclamacion que iba creciendo paulatinamente, llena de sonidos como voces,
cantos, pequefias canciones sin sentido, sin letra, pero que poco a poco se fueron convirtiendo en palabras que
no podia entender, que recordaba de alguna manera, que se metian en mi cabeza y buceaban en mi interior
Ilamando puertas que no se abrian hasta que en ese pequefio susurro, COmo en un siseo, me parecié escuchar
mi nombre. Era como si alguien me llamara. No una sola voz, varias voces llegaban a mi oido y como un eco,
resonaba una y otra vez mi nombre desde la lejania.

Y entonces abri los 0jos y en un segundo lo entendi todo. Como si despertara de un suefio empecé vagamente
a distinguir lo que habia a mi alrededor. Repentinamente tomé consciencia de todo. De los sonidos y voces
gue escuchaba, del calor, de ese sol abrasador, de la arena, de la sed en mi garganta, de esa sensacién placentera
que produce la tensidon, de ese agarrotamiento en mis musculos, de ese sabor metalico que se siente cuando
estamos en un estado de concentracion maxima que nos exige una abstraccion total y que nos saca del mundo
real. Alli estaba yo, de pie, mirando fijamente ese suelo verde, parcialmente cubierto de arena como una
alfombra de cuarzo. Y su brillo me hizo desviar la vista. Y miré mis manos, mis nudillos rojos y con restos de
esa arena aferraban con fuerza el stick de hockey que se balanceaba sutilmente arriba y abajo. Entonces miré
al frente y vi la porteria y bajo su estructura cinco sombras en tension, impacientes por la espera, aguardaban
el momento para, como en una explosion, salir despedidas a toda velocidad. A mi lado distingui otra figura
familiar y cuando observé su rostro expectante me di cuenta de que me hablaba y sus palabras poco a poco se
convirtieron en frases y en esas frases escuchaba mi nombre mezclado con mensajes de animo. Y agarré mas
fuerte el stick balanceandolo de nuevo suavemente, con la mirada fija en aquella silueta oscura y grande que
tenia enfrente. Esa forma borrosa acolchada, acorazada, tapizada de multiples protuberancias que le conferian
un aspecto amenazador y una corpulencia inhumana. Esa sombra rematada con un casco a modo de corona
gue se inclinaba hacia delante con todos los musculos en tension. Casi sin darme cuenta escuché algo parecido
a un pitido, el arbitro nos mir6 al portero contrario y a mi, y con un sutil gesto confirmé que estabamos
preparados. Miré hacia la izquierda de la porteria y alli estaba preparado mi compafiero, también en tensién y
concentrado en dirigir la bola al sitio elegido. Y la bola rod6, con rapidez, dando una y otra vuelta sobre su
eje. Y su efecto fue como una explosién de adrenalina en cada uno de los que estdbamos alli, quemando la
energia acumulada en nuestros musculos. Y esa bola llegd a su destino donde con seguridad otro compariero
la par6 e inmovilizo6 con su stick sometiéndola a la esclavitud de su dominio, para que sin tiempo previo mis
brazos actuaran como un resorte, cortando el viento, y golpearan la bola bruscamente en direccién a la porteria
ansiando escuchar el estruendo al estrellarse con la chapa. Y entonces, justo antes del sofiado estrépito,
desperté...



