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UNA CARRERA A DESHORA

Victor Cardenas Fernandez

- Pi pi... pi pi... pi pi... pi pi... —desconecta la alarma de su reloj, de esfera plateada, tonos anaranjados y correa
azulada traslucida. Sonrie. A simple vista puede parecer un simple reloj deportivo pero no lo es, para él tiene
un significado especial porque una vispera de Nochevieja ella lo eligié, quiza de manera aleatoria, quiza sin
darle demasiada importancia, pero para él eso tiene un valor afiadido. La pantalla marca las 6:00 a.m.

Se incorpora sin hacer ruido, ella ain duerme en la cama. Probablemente seguiria haciéndolo si él golpeara la
pata de la mesa, se trastabillara y diera de bruces contra el suelo arrastrando a su paso todo lo que quedara a
su alcance, pero resulta una vision tan naif, tan ingenua, que casi respirar se antoja ruidoso. La claridad
comienza a asomarse timida entre las rendijas de la persiana, ella se arremolina entre las sabanas ajena al
despertar de un nuevo dia, no en vano siempre uno se pregunta si estaran colocadas las calles a esas horas de
la mafiana.

Victor se desliza de puntillas por la habitacion hasta la puerta. Alli la noche anterior ya se habia preocupado
de dejar sus herramientas de trabajo, como a él les gusta llamarlas, sus zapatillas para correr, esas que podrian
contar mil y una historias de los cientos de kildmetros recorridos, de atardeceres, duros inviernos bajo la lluvia,
del sol del mes de junio por las veredas. Sobre ellas un par de calcetines, unas calzonas y una camiseta de
tirantas. No se necesita mas para la préctica del atletismo de fondo; bueno, una cosa mas, un complemento
esencial para €l cada dia, una gomilla elastica estrecha y anudada sobre sus extremos que se coloca en la cabeza
para apartar en cierta forma el pelo de la cara. No suele salir a entrenar con coleta, este recogido lo deja para
las carreras donde cada décima de segundo es importante; de esta forma, un pequefio gesto crea todo un
horizonte de separacidn entre ambos escenarios, el entrenamiento y la competicion, fuera ansias y estrés, sélo
disfrute. Le encanta entrenar.

Tira de la puerta con cuidado. Ya la noche anterior le habia advertido a ella de sus intenciones. Ella lo conoce,
sabe que no puede refrenar esa parte de su vida. Con el tiempo quizé llegue a entenderlo al cien por cien,
porque desde fuera, su actitud no tiene mucho sentido. Son pocos los dias que él va a pasar en la ciudad
visitdndola, conociendo a su lado otra cultura, otros paisajes; a priori, no tiene por qué pasar nada si deja a un
lado su adiccion deportiva hasta su regreso. El lo entiende y se adapta, es mas, disfruta adaptandose. No quiere
robarle ni un solo segundo al tiempo junto a ella, por eso no le importa madrugar. Prevé estar de vuelta para
cuando ella comience a estirarse sobre la almohada. Se anuda las Ilaves a la cintura y sale a la calle.

El frescor de la mafiana le golpea fuerte el rostro. En un instante ha pasado del silencio y el sigilo de la
habitacion al ajetreo propio de una gran ciudad que poco a poco va a ir saludando al nuevo dia. Aln piensa en
Maria, bueno, esto tampoco es un hecho destacable, puesto que lo hace a todas horas, pero se le iluminan los
ojos y se le hinchan las mejillas al sonreir pensando en su despertar. Victor tiene un despertar alegre y
optimista. Le gusta mucho dormir pero no tiene problemas en saltar de la cama a la hora que el despertador
dictamine. Ella por el contrario es ave nocturna, le gusta trasnochar y dar mil vueltas sobre el colchén antes de
ceder a los brazos de Morfeo, sin embargo refunfufia y se acurruca contra la almohada cuando en su iPod suena
la cancion que le da los buenos dias. Es una estampa muy graciosa, continda siendo una nifia pequefia que
regatea cada segundo de mas en la cama y hace pucheros mientras se toma el desayuno.

- Bueno, manos a la obra —se dice para si. El plan de entrenamientos para ese jueves de finales agosto,
plena pretemporada, es muy general; apenas cincuenta minutos de carrera continua sin pretensiones, ritmos ni
exigencias, eso si, en una ciudad asi uno sabe cuando sale de casa pero no cuando vuelve, de manera que hay
que hacer todos los deberes de una vez, por tanto, contempla incluir sus ejercicios de abdominales y los
indispensables estiramientos de final de sesion. Tiempo total estimado sesenta minutos. - Son las 6:10h, a las
7:10 debo estar de vuelta, justo a tiempo para subir hasta la habitacion y dar los buenos dias a la princesa. —
Salta raudo la valla que separa la urbanizacion y comienza a correr.
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Su atencion viaja de aqui para alla, no sélo por el hecho de encontrarse en un lugar nuevo, estimulo para los
sentidos, sino porque al ser la primera vez que pisa ese lugar debe fijar en su mente instantneas de todo lo
gue se presenta a su alrededor para saber regresar de vuelta, como el cuento de Pulgarcito y las miguitas de
pan. Maria le habia hablado de un parque situado al sur de la residencia, casi casi en linea recta, que, si bien
no tenia el atractivo y las dimensiones de otros parques cercanos, su emplazamiento facilitaba bastante la
orientacidn, de manera que él concluye que se trata de una buena opcidn para minimizar riesgos. Un extranjero
con escaso conocimiento del lugar y a catorce kilometros por hora es un blanco fécil para el despiste y la
desubicacion.

Retiene en su memoria los datos esenciales: calle Well Street (curioso nombre analogo al de su hermano mayor
estadounidense), estética de la fachada y de la calle, nombre de la residencia... pero continda seguro, no hay
pérdida... - Giro una vez a la izquierda, continuo recto, otro giro a la izquierda en esas casitas de paredes rojas
y ventanales azules, recto de nuevo y ahi est, al fondo...—en pocos minutos se planta en el parque por su acceso
norte. Alli son habituales estos reductos de naturaleza entre el amasijo de edificios urbanos y jvaya
naturalezal— jTanto verde resulta dificil de ver en nuestra Andalucia! Algo positivo tenia que aportar tanta
lluvia y humedad en el ambiente.

En su camino hasta el parque no se ha encontrado con nadie. El sol apenas despunta pero la ciudad ya reluce.
Se respira un ambiente gélido y refrescante o, al menos, nada comparable al bochorno andaluz en época estival.
Nota el contacto con su piel, aunque la propia actividad combate bien la temperatura reinante. El lugar parece
recién regado por el rocio de la noche y césped asi sélo se ve en alguno de los estadios de futbol y atletismo
diariamente atendidos para tal fin. El paisaje es verde, muy verde, un bosque en medio de la urbe, bafiado de
zonas arboladas que dejan caer algunas hojas timidas. También aqui este tipo de espacios estan pensados para
la préctica fisica y aportan bancos, tablas de ejercicios, aparatos de aspecto rustico inmersos en la fotografia
del lugar.

- Buenos dias —dice al paso ante una amable sefiora que pasea su perrito. Pronto a ella se une un sefior
con chandal que a paso alegre comienza a andar por el perimetro del parque. Algo més tarde una pareja de
mediana edad también se unira al selecto grupo de valientes que semejantes horas comienzan su jornada.
Ciudades distintas, paises distintos, culturas distintas. Llama la atencidn ver a personas a las seis de la mafiana
haciendo ejercicio. Resulta muy gratificante, le hace a uno sentirse en sintonia con el entorno. Comenzar el
dia asi seguro que solucionaria multitud de conflictos en nuestras ajetreadas vidas.

El parque es pequefio, de manera que Victor decide organizarse dando cuatro vueltas en derredor e
introduciendo en ellas diversos ejercicios de tonificacion aprovechando los Gtiles que encuentra a su paso. El
ritmo es desafiante porque la ambientacion provoca en él una motivacién extra, aquella que te proporciona la
sensacion de estar haciendo algo que muy pocos estarian dispuestos a hacer, 0 mas bien, serian capaces de
hacer aunque desearan hacerlo, y ademas, la motivacion que te da disfrutar de lo que haces. Poner el
despertador para llevar a cabo una tarea tediosa e impuesta por algln tipo de obligacion personal o asumida
puede ser todo un martirio, pero hacerlo por propia voluntad, disfrutando con ello... En fin, igual la liberacion
de endorfinas también contribuye a este efecto.

El entrenamiento supone un goce, ni siquiera el inconveniente de la humedad en los aparatos, que aparecen
mojados al contacto con ellos, supone queja alguna.

Cualquiera que viera esta imagen pensaria “esos locos corredores de fondo”. Mira el crono, ya marca cuarenta
y dos minutos —perfecto, vuelta a casa—. Busca la salida norte y salta al adoquinado volviendo a la realidad de
la ciudad. En su pensamiento comienza a organizar mentalmente los ejercicios de estiramientos que realizara
al llegar sirviéndose de la valla, el escalon de entrada, la pared, etc. —A ver, recto, giro a la izquierda buscando...
jaja! las casitas de fachada roja... giro de nuevo a la izquierda, y recto...—.

Pero lo que debian ser escasos momentos se traducen en quince largos minutos. La desazén comienza a
aparecer en su rostro. Todas las casas que decoran la calle a izquierda y a derecha parecen sonarle, la cabeza
trata de buscar algun recuerdo, algin detalle que haya pasado por alto y que quiza le haya desviado de su
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destino. Busca el nombre de la calle en la que se encuentra, no lo ve, acelera el paso hasta la siguiente esquina,
nada, continda corriendo. Desemboca en una gran avenida donde el trafico toma protagonismo. Autobuses y
coches anuncian que los vecinos comienzan su jornada laboral. A la derecha ve a una chica con una mochila.
No quiere retrasarse asi que se acerca a preguntarle: —Sorry, the Well street?— La chica, muy simpatica, piensa
durante un instante y luego comienza a hablar indicando con su mano la direccion. Se debe notar mi
“extranjerismo” a leguas, piensa Victor. —Thank you— alcanza a decir mientras se vuelve de un salto hacia la
direccion indicada. Ahora el ritmo de carrera ya es frenético, una hora y cinco minutos, demasiado para lo que
estaba previsto, pero lo importante es volver cuanto antes.

Ipso facto se planta en Well Street y comienza a desandar el camino a toda velocidad mirando los nimeros de
las viviendas. —EIl nimero cien no aparece!— La calle sigue su ordenacidn sin errores hasta la casa himero
setenta 'y cuatro. —jCAmo es posible! jNo puede haber desaparecido media calle! esto es de locos—. La velocidad
no ayuda demasiado en momentos en los que mantener la cabeza fria podria resolver de mejor forma el
conflicto. Quinientos metros direccion sur, otros quinientos direccion norte, de nuevo hacia el sur contando
desde el nUmero dos cada casa, cada comercio.

Un sudor frio recorre su frente, nada tiene que ver con la respuesta fisioldgica del organismo ante el esfuerzo.
La preocupacidn le atenaza. Pero no le preocupa haberse perdido, sentirse un tonto por no haber sido capaz de
deshacer tres calles y media para volver al punto de partida; no le preocupa encontrarse indefenso en una
ciudad en la que no conoce a nadie y con un idioma distinto. Lo que le compunge el corazén en un pufio es la
sensacion de perjudicar a Maria. Ella asiste a clases durante la mafiana, tiene bien definida su rutina diaria,
despertar, desayuno, autobls, metro... le aterra comprometer su actividad por la maldita obcecacion de salir a
entrenar por encima de cualquier razonamiento logico.

Detiene su carrera en seco. Calma. Se para frente a la acera y se serena. Refrena su agitada respiracion y trata
de pensar con claridad; el resto de la numeracion de la calle no puede haber desaparecido sin mas, hay algo
que esta pasando por alto. A la altura del nimero setenta y cuatro la fisonomia de la calle parece dividirse en
dos. Piensa que tal vez Well Street continla paralela a la direccion que ha recorrido en los Gltimos diez minutos,
asi que toma el sentido sur de nuevo, esta vez al trote, mirada a cuatro metros sobre el nivel del suelo en
badsqueda de los letreros nominativos de la avenida. —jTampoco es ésta! No puede ser cierto— se repite. De
nuevo desanda el camino. Sufre por ella, siente que le esté fallando, el animo le cae a los pies... — jun momento!
jespera!—. El destino vuelve a caminar a su lado y atisba como la bendita calle dibuja una profunda curva para
continuar direccion este —jla calle Well Street continta por aqui!—.

Si pusieran una célula fotoeléctrica para medir su ritmo de carrera en esos momentos hasta él mismo se
sorprenderia de cuan rapido es capaz de proyectarse sobre el empedrado. En apenas unos segundos se planta
ante el niamero cien de la calle. Ha estado a escasos metros todo el tiempo pero la opresién provocada por la
culpabilidad le habia cegado. Alli se alza majestuosa la residencia. Entre las cristaleras se ve como la vida
parece haber comenzado para todos los que alli se alojan. Ajetreo en el hall de entrada, carreras, prisas de aqui
para alla.

Y entonces la ve. Enfundada en esa sudadera a rayas con gorro que tanto le gusta, también a él le gusta, con la
mirada nerviosa, acelerada, hasta que se cruzan, entonces se torna calma, aunque no comprensiva. Victor
intuye que el més que merecido rapapolvo se avecina. Se acerca a la puerta, pasa y se enfrenta a su destino.
Acaba de meter la pata y ella se lo hace saber con indiferencia: —Me tengo que ir ya; ve y duchate, ya no nos
dara tiempo a desayunar—. El agacha la cabeza y asume su error. Corre a toda prisa a ducharse. Menuda forma
de comenzar un dia y ain entonces no puede dejar de correr.

Cuando vuelve Maria ya esta preparada para salir; se cuelga su bolso rojo y guarda en él sendos mini bocadillos

que serén un desayuno improvisado durante el trayecto en autobus. Se aprecia un poco de tensién pero Victor
esta receptivo, enarbolada la bandera blanca de rendicion sin condiciones.

- He aprendido la leccion —dice él arrepentido.
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- Me alegro —responde ella ain no demasiado convencida. EI metro llega a su parada. Bajan. A toda prisa
salen de la estacion. El no haber parado aun desde que son6 alla por las seis de la mafiana su alarma tiene a
Victor adn con el sistema activado, continda sudando y este sudor se mezcla en su rostro con la humedad
del pelo mojado. Al salir a la calle el aire impacta abrumador sobre su tez sonrojada y alborozada.

Son las ocho menos cinco de la mafiana. El paso hasta recortar las tres calles que separan la boca de metro de
la academia es fatigante. El piensa que si Maria decidiera acompafiarlo en las carreras terminaria por mojarle
la oreja con toda seguridad —qué impetu—.

- Bueno...—balbucea Maria conciliadora— ven a buscarme a mi salida ¢vale? — su dulzura sincera se refracta
suave en su mirada mientras da dos pasos para estrecharse en un abrazo amable de reconciliacion— jNos
vemos a la una y media! — grita apresurada mientras se adentra en el edificio.

El saca su camara e inmortaliza el momento, es la hora de actuar como lo que es, todo un turista camara en
ristre a la sazén de una gran ciudad. Acaba de salir airoso de un verdadero atolladero. A veces los deportistas
nos vemos en la necesidad de librar batallas como estas con quienes no terminan de entender nuestra forma de
afrontar la vida, con unas zapatillas puestas.

- He aprendido la leccion... la proxima vez no olvidaré... las miguitas de pan...



