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AGUA TREMULA
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Es el momento critico; salir a la calle, de noche, con la mochila a la espalda. En otofio, cuando el sol ya se ha
derretido entre nubes desdibujadas, 10 que menos apetece es dejar la calidez del hogar para ir a sumergirse.
Pero me animo pensando que cuanto mas cuesta vencer la pereza, mayor es la satisfaccion al volver a casa.

Cruzo las mismas calles, paso rapido, transeuntes anénimos y llego a las instalaciones.

Al llegar, las mismas rutinas para mutarme de paseante otofial en mujer nadadora; carné en la entrada, acceso
al vestuario femenino, ropa en las perchas, recogida del cabello en el gorro, tapones en los oidos y chanclas en
los pies. Cojo las gafas de natacidn, la toalla y la llave de la taquilla y por el tinel accedo a la piscina. En la
ducha, cuando sale tibia, tengo el primer contacto con el agua y gafas en mano me dirijo a mi calle preferida,
esta vez, libre.

Siempre me impresiona el inicio, todo mi cuerpo inmerso en liquido, a una temperatura inferior a la que ahora
me gustaria, pero que después agradeceré cuando transcurra el ejercicio y se incremente mi carga de trabajo.
Me ajusto las gafas y me sumerjo suavemente para iniciar el recorrido.

Los primeros largos son redondos. Impulso de pies, el brazo derecho paralelo al cuerpo, introduzco la palma
cerrada, deslizo el brazo mientras respiro con la boca semisumergida por mi lado izquierdo, plegando el otro
brazo para deslizarlo a continuacion. Agito los pies sueltos, indolentes a lo que hagan los brazos. La gruesa
linea azul del fondo me advierte de que es momento de girar, vuelta, otro impulso de pies e inicio de un nuevo
largo.

Mi cuerpo fluye en esta timida corriente en contra, se desliza y avanza hasta que llega el final y la partida de
otro largo, que no es mas que una pequefa etapa de la distancia que he de recorrer, que salvo excepciones,
siempre es la misma.

Siento mis brazos, mis piernas, el abdomen, la espalda, mi torso, la nuca... siento todo mi cuerpo en la accién
de avanzar a un ritmo acompasado y constante.

La luz eléctrica del exterior ilumina las burbujas que formo y traza con el agua removida haces brillantes en
distintas direcciones.

El sonido es monétono e informe. Un burbujeo tenue e irregular matizado por los tapones, del que apenas
descuella el grito distorsionado de algin monitor dando instrucciones a su grupo de alumnos.

El olor no existe. No hay aromas, no hay matices, ni indicios. Ni tan siquiera noto lo Unico que realmente
huelo, el cloro, una vez me ha insensibilizado el olfato.

Sola en mi cuerpo, mi Unica realidad y conexidn con el mundo, que me acompafia desde el inicio y lo hara
hasta el fin de mi vida. Gravito en este cuerpo que se desplaza fundido en una masa incolora.

Mis sentidos apenas me informan de lo que hay fuera de mi, ni olores, ni sonidos, ni gustos, s6lo algunas
imagenes difuminadas. Mientras los musculos, huesos y articulaciones hacen su trabajo automaticamente, mi
mente se va enajenando de esta nave que surca la calle en solitario.

¢Donde estas, que no te veo? Te imagino, veo tu rostro difuso que se proyecta en el blanco de paredes, que no
sé si estan en mi mente o en los lados de la piscina. (Qué puedo decirte, cuando te he sofiado frente a mi, he
interpuesto mis palmas entre tu rostro y el mio y en cada una de ellas han aparecido tus ojos, atravesando mis
manos? Qué dificil es ser duefia de mis silencios, cuando esas palabras que no he dicho me podrian hacer
esclava, pero también duefia de mi destino, un destino que elijo en el borde de un abismo invisible.

Deslizo el brazo izquierdo, los dedos bien juntos, mi mirada perdida sigue la gruesa linea azul, el brazo derecho
se va plegando, suelto algo de aire por la boca medio abierta mientras los pies siguen tijereteando incansables.



La linea se acaba en la T, giro, media vuelta, impulso simultdneo de pies juntos y un largo mas, uno menos
para terminar.
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A veces el punto para iniciar una nueva vida y dejar otra, depende de un halito. En un momento se crea una
vida y se cierra otra. Vas por una senda, la que crees tu senda, la correcta y, subitamente, en una bifurcacion,
la abandonas. Tu camino ya no volvera a ser el que traias, no hay vuelta atras ni posibilidad de recorrer ambas
sendas. Ni tan siquiera podras saber como seria, cémo te hubiera ido por aquella senda si te hubieras mantenido
en ella, tan solo cabria imaginarlo.

Llegar al ecuador del recorrido me infunde de &nimo para mantener el ritmo, ya sé que alcanzaré el objetivo
que me habia marcado. Un kilémetro recorrido y se inicia la cuenta atras para completar el siguiente. La
brazada ya no es tan redonda como al principio, el movimiento de los brazos algo méas sinuoso, la respiracion
se marca mas pero esta llena de conviccidn, inspiro y expiro con fuerza sin disminuir la cadencia.

Tu tienes tu vida, yo tengo la mia. Recorremos sendas conocidas y confortables, sin aristas, solo cantos
rodados. Sendas casi rectilineas que se pierden en el horizonte, subiendo y bajando pequefias lomas. Y suefio
un camino imposible, lleno de colores inimaginables.

Mi cuello es el puente de mando de este cuerpo en movimiento, el que marca cuando respiro, qué brazo levanto,
qué brazo sumo, cuando me debo contorsionar para iniciar un nuevo viraje.

Acaricio tu piel seca, secas mis manos, sobre sabanas secas. Entre estas cuatro paredes blancas esté toda la
dicha que se pueda desear. Mil olores de oriente, paisajes nunca vistos, maderas y tejidos desconocidos,
acordes celestiales, todo puede esperar entre estas cuadro paredes blancas.

Ya inicio mis ultimos diez largos. Acelero el ritmo de la brazada, los pies se reactivan y la respiracion se
dispara. Un buen final contribuye a hacer un buen tiempo.

Ni tu ni yo hemos dado ni siquiera el primer paso. No es cobardia, es miedo, miedo al si, miedo al no.
Mientras me consumo por mi senda, porque la he sofiado contigo, ni tan siquiera sé como vas por la tuya.

Hundo el brazo derecho, inspiro, brazo izquierdo, expiro, solo un largo mas.

Entre estas paredes blancas, es la sequedad lo que da valor a unas gotas de sudor. Grito en silencio mi deseo,
quiero tu desvario, que mi suefio sea tu suefio, oler tu piel, que fecundes mi vientre infecundo.

Las ultimas brazadas estan llenas de coraje. Ochenta. Abandono la horizontalidad para estar erguida, respiro
profundamente con lentitud y comienzo la rutina de los estiramientos. Brazos delante, detras, cuello lateral,
oblicuo, hacia abajo, pierna izquierda, pierna derecha, flexién de tronco a ambos lados...les dedico el tiempo
gue merecen mientras mis pulsaciones vuelven a la normalidad.

En la ducha del vestuario mas agua, pero esta es diferente, caliente, superficial, espumosa. Me seco el cabello
con brio pero no deja de estar himedo. Recojo el material mojado, me visto y bien seca y abrigada salgo de
las instalaciones con los repetidos hasta luego.

Con la oscuridad ya no veo bien los rostros que se me cruzan. Deseo llegar a casa para secar por completo mi
cabello. Serpenteo las calles con paso firme, satisfecha por mi sesién de hoy y mi cuerpo, que soy yo, me lo
agradece insuflandome entusiasmo.

Avanzo por mi calle hacia el portal, casi sin mirar al frente, pues todos los obstaculos me resultan familiares.
De improviso, una brisa arremolina unas hojas y las lleva hacia una calle que sale de mi camino. Las hojas
parecen brillar en un aleteo dorado por la luz de una farola cercana y giro con ellas la esquina.

Y estas tl. Frente a mi, sonriéndome, con mirada trémula. Mafiana, cuando esté nadando, volveré a la realidad.



