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¢(QUIEN ME MANDARIA LEVANTAR?
Shiva Castellanos Buedo

Sentia las gradas especialmente duras y candentes debajo de mis posaderas ese dia. Aullaban pidiendo que me
levantase. Pero el partido de tenis que estaba viendo merecia mi intenso dolor.

La verdad era que no estaba teniendo un buen dia. Ya desde por la mafiana, yendo a servirme el café, rompi la
jarra de cristal de la cafetera, me quemé y me quedé sin café y con escozores en la zona dafiada. Tuve que
echar mano de mi ingenio y, con un cazo con agua y una media nueva, consegui hacerme un café de puchero
iSe soluciond!

La falda que me apetecia ponerme tenia el bajo del dobladillo descosido y no me apetecia ponerme a coserla.
Mi estado de animo cay6 un nuevo punto y pasé mi brazo por las prendas colgadas en el armario mientras iba
desechandolas mentalmente. Nada me estimulaba para ponerme guapa. Al final me decidi por prendas que
hicieran juego con mi estado: una falda negra de vuelo, una camiseta negray los zapatos, bolso y cinto blancos.
En aquel momento no conté con el terrible calor que asolaba Madrid. Confieso que no era un atuendo apropiado
para asistir a un partido de tenis, mi humor tampoco.

Saqué el coche de casa y sali como alma que busca al diablo para recoger a mis amigas que también venian a
ver el partido. Justo cuando me aproximaba a la casa de una de ellas, Maria, me llamé para decirme que
Amparo, otra de las del grupo, estaba con ella, que habia discutido con Fernando, su novio, y que no estaba de
humor para salir, de hecho se escuchaba llorar de fondo a la susodicha Amparo con mucha pena. Maria, claro,
me dijo que no queria dejar sola a la llorosa y que tampoco saldria. Asi que di la vuelta con el vehiculo y me
dirigi hacia el pabellon.

Llegué a las puertas de entrada al recinto y cuél fue mi sorpresa cuando no encontré en mi bolso la entrada
comprada por Internet hacia dos meses; se habia quedado en el bolso del dia anterior. Me puse loca de rabia,
dando pasos hacia delante y atras, mascullando maldiciones y jurando en arameo. Uno de los porteros que me
miraba con curiosidad, debié comprender que era cierto y se apiadé de mi y muy bajito me pregunt6: - ;No
tendré usted el resguardo de Internet en la cartera? — No, sé, -le dije—, pero lo miro en un segundo. jAhi estaba
el resguardo! —Ande, démelo y pase y tranquila, que de esto no se muere.

iQué bien! Por fin el dia me habia dado algo positivo. Le di las gracias con mucho énfasis y casi me dieron
ganas de plantarle un beso, pero me retuve no fuera que lo malinterpretara. Subi corriendo las escaleras porque
el partido estaba a punto de comenzar. Las gradas estaban casi llenas y, como no tenia la entrada, pues tampoco
sabia cual era mi asiento, asi que pensé: jA la mierda, me sentaré donde me apetezca y si est ocupado que me
levanten!

Durante el primer tiempo de descanso, decidi aprovechar para bajar a los aseos y a comprarme una botella de
agua fresca de un litro. Estaba seca y, cuando me levanté, me di cuenta de que podria sentarme méas cerca de
la pista porque habia asientos vacios. Tomé nota mental para cuando volviera dirigirme a esos asientos y sali
al pasillo interior buscando el servicio de sefioras, con tan mala pata que me equivoqué de puerta y me meti
en la anterior, también de servicios, pero en la que ponia bien claro: jPrivado, no entrar personal no
autorizado! Lo habia leido con los ojos, no con el cerebro. Una vez me encontré dentro de una antesala,
escuché voces de mujeres, hablaban en tono muy alto, quedé inmaovil, dudé en entrar o salir, mientras el tiempo
pasaba era inevitable escuchar la conversacion.

- iMe da igual si estas embarazada o te duelen las rodillas! jVas a salir y jugar ahi fuera y ademas vas a ganar
este partido, de lo contrario te arrancaré los 0jos con las ufias y te partiré las piernas! jZorra, eso es lo que
eres!

Unos segundos de pausa y se escucha la voz de la otra mujer decir.

- No quiero seguir jugando; deseo dejarlo y quiero tener este hijo; ya son veintinueve afios, me puedo retirar
con el honor de haber sido una campeona.

- iDe eso nasti de nasti! Cuando termines la temporada te pierdes, mientras seguiras con la raqueta dando
fuerte.
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- iNo, me iré mafiana mismo! ;Me oyes? Mafana ya no estaré aqui. No puedo mas.
- iNo me chilles, estdpida! Me lo debes todo, desgraciada e ingenua mujer.

Silencio de nuevo, una bofetada suena en el aire, gritos, roces de brazos con muebles o paredes me hacen
estremecer, y por fin un trompazo y el sonido como de una rama seca que se partiera, hicieron que no pudiera
reprimir una exclamacion. Al parecer nadie me escuchd, asi que segui escuchando. - jOh, Dios mio! Sara, lo
siento mucho, ;te encuentras bien? jSara, Sara, abre los ojos, por favor &brelos!. No queria empujarte de esa
manera, me has obligado hacerlo. Me pones furiosa cuando me amenazas con romper mi equilibrio. {TU
publico te espera, vamos!jAbre los 0jos!

La situacién iba cada vez més fea, sali de alli en el momento en el que los gritos de desesperacion pedian
socorro. Yo podia perfectamente Ilamar al 112, o a los guardias, pero senti que las desgracias me perseguian
ese dia y corri cinco pasos, para meterme en los verdaderos aseos publicos de sefioras del pabellén. Habia
guince 0 mas mujeres, unas haciendo cola y otras se lavaban, pintaban o sencillamente cotorreaban.

Disimulé mi angustia intentando preguntar: - ;Estan ocupados todos?

- Si, todos —contest6 una chica mas joven que yo.

Comenzaron a sentirse los gritos, el correr de personas, pero a la gente del tocador nada parecia llamarle la
atencion. jDios, como me alegraba de haber tomado esa decisién! No sé de qué manera, pero llegaron antes
los operarios del pabellon que si yo hubiera gritado socorro.

El partido, obviamente, se canceld por la muerte de una participante. jMuerta! Pero si solo se habia desmayado
con el trompazo. Marché de alli a todo correr, me monté en el coche y volé hacia casa.

Una vez estaba en mi cuarto decidi no bajar y acostarme sin ni siquiera lavarme los dientes. El susto y la
preocupacion me pedian meterme bajo las sdbanas. No queria pensar en cual debia ser mi responsabilidad en
cuanto a qué hacer.

A la mafiana siguiente puse la TV, y la primera imagen gue veo es la de mi vecina del nimero diecinueve
jAiva! —pensé— pero si es la sefiora de la dltima casa de mi calle. No tenia mayor confianza con ella,
simplemente algin “buenos dias” cuando nos cruzabamos por las calles, ni tampoco con ningin otro miembro
de esa casa, pero me llamo la atencidn verla en la pantalla.

Yo llevaba viviendo en mi casa unos diez afios y cuando me separé de mi marido, me dejo la vivienda. Se
sentia culpable, tanto, que se comprd una residencia en la paradisiaca Cartagena de Indias, Colombia, y
contrajo matrimonio un mes después de separarnos con premura. Yo ya lo sabia, se tiraba seis y ocho meses
trabajando fuera de Espafia. jNormal! Ese fue el principal motivo de separacién, claro... Menos mal que me
juraba gue no habia mas mujer que yo en su vida.

Volviendo al asunto de la aparicion de mi vecina el la tele, después del asombro inicial decidi poner atencién
a lo que se decia de ella y, cudl no seria mi sorpresa al escuchar que habia estado detenida por el asesinato de
la tenista Camelia Santos. Resultaba que mi vecina era su entrenadora y segin habia declarado, habia salido
un momento al servicio y, cuando volvio, se la encontr6 muerta y fuertemente golpeada. Luego afiadi6 que
habia visto salir, cuando ella llegaba, a un hombre joven. La policia no debid encontrar motivos que la hubieran
Ilevado a cometer aquel asesinato y la habian dejado libre y sin cargos.

No podia ir a trabajar, mi cabeza bullia de indecision. ¢La denunciaba o pasaba de complicarme la vida més?
Seguro que la policia cientifica la acabaria descubriendo, me decia a mi misma para tratar de apaciguar mi
conciencia.

A la semana siguiente, la vi paseando junto a su marido tranquilamente. La saludé y me meti en casa a toda
prisa. Mis neuronas comenzaron a estresarse, ¢como podia pasearse tan tranquila después de lo que habia
hecho? Pero no podia delatarla. Primero, no sabia hasta qué punto la policia o los jueces me creerian. Podrian
pensar que sélo era una loca mas de las que salian en la tele en busca de sus quince minutos de gloria. Por otra
parte, si la dejaban de nuevo en libertad, podria intentar matarme. Ya lo habia hecho una vez

Descolgué el teléfono y esperé a escuchar los mensajes. Mi madre decia estar en el hospital con papa, le habia
dado un infarto. Acababa de recibir el martillazo muy acertado, el estrés desaparecié o mis células se habian
desmayado. El siguiente dia lo pasé ausente, solo pensé en papa.
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Unas semanas después mi padre, supuestamente recuperado, se puso a ver el partido Barcelona-Madrid. Gand
el Barcelona y papa muri6 de un segundo infarto. Dos meses después, mi madre y mi mente pretendian acabar
conmigo.

Amparo, la que habia discutido con el novio el famoso dia del partido de tenis, se habia reconciliado y vuelto
a discutir de nuevo, hasta que un dia se tir6 de la ventana de la oficina, muerta de pena, y se fracturo las piernas,
brazos, claviculas y mandibula. La odié por su cobardia y me dije: jEsta no saldra del hospital en meses!

Maria, la consoladora de Amparo, se negaba a venir a casa porque, segun decia, cada vez que venia a casa le
dolia la cabeza. Mi vecina seguia paseando como si tal cosa y de la chica muerta apenas se volvié a hablar.

Un domingo, ya no pude aguantar mas y, armandome de valor, me decidi a llamar a su puerta. Llamé al timbre,
las piernas y casi todo el cuerpo me temblaban sin cesar. ;Qué le iba a decir? Por si acaso no entraria en su
casa, lo mismo me atizaba con un azadon.

- Hola, buenos dias, sefiora.
- Hola. ;Qué es lo que quieres?
- Ese dia yo esta alli —dije sin mas predmbulos— en el pabell6n viendo el partido. Te vi.

- iYal ¢{Y...? Mira, vecina, fueron momentos muy desagradables. Yo queria a aquella chica como si fuera mi
hija y todavia no he superado su pérdida, asi que, si no te importa, no deseo hablar con nadie de este asunto.

- Ya, bien que lo lamento, pero es que yo estaba en la salita de los vestuarios privados en esos momentos,
;sabes?

- ¢Pero qué dices tu? ¢{Quién eres?

- Tu vecinay por casualidad os escuché toda la conversacion...incluso oi los golpes.

- iNo sé de qué estas hablando ni quiero saberlo, asi que largate enseguida o te achucharé a mi dogo!

- Da lo mismo, sé que la mataste y que no habia ninguna otra persona alli. Tu te inventaste lo del joven que
huyd. Yo solo queria que lo supieses.

- ¢Pero tu qué hacias alli, imbécil? Prenderé fuego a tu casa si dices algo por ahi. jNo lo dudes! jLargate!

Mientras decia esto, no me achuchd al perro pero lo que si hizo fue agacharse para coger una especie de garrota
de las que venden de recuerdo y que tienen un letrero que pone “Mi argumento” 0 algo asi. Blandiendo su
argumento y lanzandome insultos de todos los calibres, se abalanz6 sobre mi y yo comencé a correr
maldiciendo por no haber ido a la comisaria en lugar de ir a ver a mi vecina.

Me va a matar —pensé— mientras cruzaba la avenida principal sin apenas mirar si venia algin coche o no. En
un momento, miré de soslayo justo para poder ver a un coche amarillo acercarse a toda velocidad. Al pasar
comprobé que mi perseguidora tampoco tuvo tiempo de apreciarlo. Un precioso Maserati la dejo aplastada
sobre el asfalto y casi acabo pasando a la historia como la anénima insensata.

Cuando salga de esta comisaria, juro que buscaré trabajo. “Se ofrece sicaria, no deja rastro. Econémica”.



